在多大的小书店里，看见一个女孩子胳膊弯里夹着《THINGS FALL APART》，我心里对她顿生好感。女孩子一米七左右的个头，十分苗条，脸色是瓷器的白，黑发象瀑布一样光滑润泽，松松地挽了搭在肩上。对于这样天生细致窈窕的女子，我心中不知道有多少艳羡。看她袅袅婷婷地在书架前浏览，不禁上前用中文招呼：“你也选殖民与后殖民写作吗？”她惊了下：“什么？”我指指她手里的书，她恍然明白，“这是社会学要求读的。”原来这样。是我井底之蛙了。

《THINGS FALL APART》是尼日利亚人CHINUA ACHEBE的作品，成书于1959年，被认为是第一部非洲本土黑人用英语写作而引起世界范围关注的小说。

有时候世界上很多事情都是不能明白的，比如我们爱的那人究竟爱不爱我，比如是不是在哪里总有个人被他默默牵挂，在这里，是一个尼日利亚人，用陌生的英语写字，故事说的是黑非洲，题目却源于遥远大陆的叶芝。

整个故事没有提及年代，红楼梦一样开辟鸿蒙，又不知在哪世哪劫，唯旁观者迷惑，根据白人进入尼日利亚的年代非要推算明白：当是1900年前后的事。

黑人OKONKWO家境贫寒，父亲优柔寡断，不事生产，被村里的乡亲们嘲笑。OKONKWO发誓要做一真正男人，被人们尊敬。他身体力行，十八岁将最伶俐的摔交手摔倒，成为赫赫有名的勇士，他勤劳耕作，凭双手建立了坚实的家业，娶了三个妻子，成为村里决断是非的长老之一。

故事悠悠然开场，黑非洲的生活，鸡鸣既起，天黑而眠，男耕女织，村落里的秩序和神灵，仪式和庆典。时间缓缓而行，好象永远不会改变，没有人知道，在目力不及的世外，洋枪土炮，征服与被征服，一切都超越了想象。这样的生活如同天堂，和谐，有长幼规矩，人与人之间互相帮助。但作者晶莹透彻的眼睛也看到了种种自古存在的陋习：双生的孩子必须被抛弃，男人殴妻，医疗卫生极端落后，隐约的野蛮和愚昧。OKONKWO的形象在民俗的叙述中渐渐显露：暴躁，执拗，遵守每一件祖传的规矩，充满男子气息，却不会思考。大大小小的事件在河流般的叙述间涌现，如同星星点缀天空。

整本书二百页，排版稀疏，字大而距离遥远，纸质粗糙，人为制造出来的质朴感，是读书人最喜欢的奢侈。这正好象故事的编排，同样地质朴温和，岁月如同牛背上牧童的儿歌，我们在繁杂的生活里，在炉灶边，在沙滩上，在明媚的天光里，今天或者明天或者昨天，偶然读上几页，缓缓地，不需要奋进，也没有紧张的情节令人窒息。

读过一百页以后，我想起了张艺谋，所有给异族人展示的故事都有这样的特色：一副民俗的画卷，阔大雍容，色彩的丰富，历史的古老令人震撼，对于吃惯西餐社会秩序健全思路简单的洋人来说，是最好的调剂。

OKONKWO的村子与邻村争执，邻村屈服，赔偿了一男一女两个十几岁的孩子。女孩子被送去给人当老婆，男孩子一时没有处置方法，暂时寄放在OKONKWO家。OKONKWO的家庭生活气氛不算和谐，主人公太刚硬沟通有障碍，三个女人瑟缩不敢多言，孩子懦弱。邻村男孩的出现使一切都改变了，他成为三个女人的好帮手，女孩子的朋友，男孩子的哥哥，OKONKWO的跟随者。他好象液态的胶水一样，使彼此互不相融的家人聚合在一起，喜悦涌现出来。连大石头一样的OKONKWO在又臭又硬的外表下，也流露出脉脉温情。

也许幸福能够称其为幸福恰恰因为不长久。三年以后，神告诉人们，必须处死邻村男孩。OKONKWO悲伤，OKONKWO无奈，他从未想过要违背神灵，可这一个活生生的男孩子，喊他做父亲的男孩子，他真心喜爱的孩子，又能怎么办？又该怎么办？作者是写字的老手，他创造了晴朗温和的一天，天空明艳，鸟儿雀跃，安宁温柔的时光，让每个人在行文里预期即将到来的血腥，是怎样的强烈对比？因为有情节，有铺陈，有反差，有OKONKWO出人意料的行为和外表强悍的懦弱愚顿，这一节是全书最动人的章节之一。

也许男孩子的死使OKONKWO心中有了更多一点温情。故事接下来叙述OKONKWO与二老婆母女的故事。二老婆曾是村子里最美的女人，她在OKONKWO十八岁那年的摔跤赛上看中了这个强壮男人，后来不惜私奔而来。她受的苦最多，生了十个孩子，只有最后一个女儿留下来。她最受OKONKWO喜爱，所以男人说话她偶尔也敢出言顶撞，而这一顶撞，使OKONKWO心头冒火，掏出猎枪来对着她射击，幸亏枪哑了火。二老婆唯一的女儿继承了母亲的美貌，性格则秉承父亲的决断，因此总能懂得父亲的心意。OKONKWO爱这个女儿，只恨她不是男孩子，不能为他扬名，不能在他死以后带领全家人祭祀他。女孩子身体羸弱，得了一场大病，死过九个孩子的母亲自然急得几乎疯掉，而那个做父亲的，维持着男人的尊严，好象毫不在乎的样子。临到章节结束，作者笔锋一转，偷偷告诉我们，OKONKWO于无人知晓时，急的热锅上蚂蚁一样，为了关心女儿的安危，竟做了好多徒劳无功的蠢事。我不禁哑然失笑。这也是全书最温柔的亮点，让人一边笑一边为这个父亲感动。

但是，殖民和后殖民呢？

在全书的第125页，幸福的生活被打破了。一场葬礼上，人们为了纪念死者，装出各种神灵和死去祖先的样子疯疯癫癫地表演，OKONKWO当其时不慎枪支走火，杀死了一个同族人，根据习俗被流放到他故去母亲的村落。OKONKWO老了，他一生最大的渴望就是成为村中最受尊敬的拥有四个称号的长老，七年的流放将使他丧失了许多奋斗的时间。他郁郁寡欢，但是母亲家族的帮助和温暖，使他再一次在黑非洲的土地上凭借勤劳的双手富裕起来。他如此坚强，但是非洲的信仰和生产力并不足够坚强，第139页，白人来到了这片土地上。

白人的出现是以屠杀为开场。第一个传教士来了，黑人们咨询神灵，神灵说，这是魔鬼，他将夺去你们的土地和信仰。于是黑人兄弟们就把他杀了。第二个来的白人带来了军队，将整个村子夷为平地。教堂建起来了，白人领导的政府也建起来了。失去双生子的母亲投奔了教堂，那些被村民们嘲笑和抛弃的弱者投奔了教堂，连OKONKWO的亲生儿子，一直屈服于父亲的淫威的，一直对邻村男孩儿的死耿耿于怀的懦弱儿子也感受到了上帝博大的爱，同情弱者的爱，和父亲画清了界限。

OKONKWO筹划了七年，想要风光显赫地回归故里，当他回归时，故里早已不是当初模样。他在针对白人的斗争里终于又一次寻回自己勇士的梦想。一次在饱受白人凌辱之后，他抽出刀杀死了一个白人的信使——他遥远的黑人兄弟。这时候他骄傲地回头，发现全族人都用异样的眼光望他，责怪他的卤莽，害怕他会带来灾难，四散而逃。理想的大厦轰轰然倒塌。

206页，白人牧师带着军队来到村庄复仇，他们见到了OKONKWO自缢的尸体。在村落的信仰里，自杀是十恶不赦的，人们甚至不能用手去触摸他的尸体，还要等白人的军队来给他收尸。而且不会有人葬他。一个古老信仰的坚定拥护者，最后，根据古老的信仰，成为一具弃尸。

CHINUA ACHEBE是写字的好手，故事编排得十分精巧，没有漏洞，虽然与前半部的和缓庞大相比较，后半部稍显粗糙和急躁。整部书语言简单流畅，颇具美感，人物性格生动丰富。

有时候我真是想不明白人这种动物的感情，会如此复杂。CHINUA ACHEBE的父亲是当地最早的改变信仰者，他自己也是个基督徒，他用英文写字，他却对非洲的旧秩序旧信仰有如此多的爱。前一百四十页，生活的和美远多于陋习，后六十页，对白人的爱护远远不及对入侵的憎恨。

但是CHINUA ACHEBE毕竟是一个归顺基督的家伙，他在回顾天堂时不能不看到种种丑恶，他在憎恨入侵时不能不看到新信仰的某种博大，新秩序的某种先进。他在不前不后的地方，他悬在半空，不上不下。所以他的感触也许比每个极左或者极右的家伙都多。

所以他正好写小说。

来源：http://bbs.en8848.com.cn/viewthread.php?tid=15513&page=1&extra=page%3D1

本小说英文版下载：
http://bbs.en8848.com.cn/viewthread.php?tid=15548&extra=page%3D1