厄休拉是一个古怪的女人。关于她我一直想要写点什么，但是每次开始，都好象走入了一个迷宫，被这样那样的念头所阻断，或者绵延开去，抵达不知道哪里的哪里。
前一阵在做我自己的电子图书馆，厄休拉这个名字时时地跳出来，其实她写的书不多，据说有二十余本，内容也很缤纷，有奇幻小说，科幻小说，儿童文学作品，诗歌，等等。而在我的电子书库里出现的不过只有七八种，都是她最有名的作品，不过版本不同。通常来说，只有广受注目的作者才能够受到不同版本的青睐。
从图书馆里借来她奇幻小说系列的第一本《地海巫师》，小而薄，和冰与火比较起来，象是奥运会和女儿的过家家。故事讲一个淳朴愚钝家庭出身的普通得不能再普通的牧羊少年，因为自身的天赋，偶然的机遇，和不断对于自我的探知和学习，成为一个伟大巫师的故事。
故事有不同的讲法，《冰与火之歌》在于史诗般的情节，恢弘的世界，缤纷的人物，刻画生动的性格，错综复杂的意外。地海巫师只写了一个人，朴素得好象一件农民家里穿得灰旧了的补丁落补丁的衣服，他的成长，那些蠢笨得不需要描述的生活，日复一日。时光无论怎样用语言去打扮，它仍然只是一件普通的关于计量的运动，将所有落在身上的雪花都视若无物。地海巫师的主人公就是如此，语言是件多余的事。
他这样成长，学习，将目光落在苍茫的天地上，落在自身内在的探索上，不断地克服旧我身上的虚荣，寻找那些提纲携领的终极本质。当他战胜了自己，既成为了一代伟大的巫师，而这个伟大的巫师，除了一件穿在身上的衣服，一把法杖以外，别无它物，连言语也简陋，象一把地里磨光了的锄头。伟大在于平常。
一个将《道德经》译成英文的女人，写出这样的书来，应是理所当然。她说：没有任何两个巫师的相遇纯属偶然。
地海传奇的第二部，翻开来，是全新的故事。与《地海巫师》又不相同，对于情境的描述多起来，然而仍然是沙漠里的小地方，除了几座神庙，别无它物。女祭祀从小就被带到这里，对外面的世界别无向往，只日复一日地探索古人在神庙地下建造的一所迷宫。黑暗的迷宫，按照黑暗之神的旨意只许她一个人进入的迷宫。
巫师来到这个迷宫，寻找一件丢失已久的东西，被女祭祀看到，并且锁入迷宫。伟大的巫师几乎连抵抗也没有就败落了，被庞大的黑暗之神困顿住，奄奄待死。但是女祭祀开始看到另外的与她的相信隔隔不入的东西，于是最终离开。可于光明中，她仍然如同异物。他也是。亲切的只有对自身思想的探知。
不过厄休拉最赫赫有名的，却是一本薄薄的科幻小说《黑暗的左手》。
黑暗的左手是光明
光明的右手是黑暗
前一阵在做我自己的电子图书馆，厄休拉这个名字时时地跳出来，其实她写的书不多，据说有二十余本，内容也很缤纷，有奇幻小说，科幻小说，儿童文学作品，诗歌，等等。而在我的电子书库里出现的不过只有七八种，都是她最有名的作品，不过版本不同。通常来说，只有广受注目的作者才能够受到不同版本的青睐。
从图书馆里借来她奇幻小说系列的第一本《地海巫师》，小而薄，和冰与火比较起来，象是奥运会和女儿的过家家。故事讲一个淳朴愚钝家庭出身的普通得不能再普通的牧羊少年，因为自身的天赋，偶然的机遇，和不断对于自我的探知和学习，成为一个伟大巫师的故事。
故事有不同的讲法，《冰与火之歌》在于史诗般的情节，恢弘的世界，缤纷的人物，刻画生动的性格，错综复杂的意外。地海巫师只写了一个人，朴素得好象一件农民家里穿得灰旧了的补丁落补丁的衣服，他的成长，那些蠢笨得不需要描述的生活，日复一日。时光无论怎样用语言去打扮，它仍然只是一件普通的关于计量的运动，将所有落在身上的雪花都视若无物。地海巫师的主人公就是如此，语言是件多余的事。
他这样成长，学习，将目光落在苍茫的天地上，落在自身内在的探索上，不断地克服旧我身上的虚荣，寻找那些提纲携领的终极本质。当他战胜了自己，既成为了一代伟大的巫师，而这个伟大的巫师，除了一件穿在身上的衣服，一把法杖以外，别无它物，连言语也简陋，象一把地里磨光了的锄头。伟大在于平常。
一个将《道德经》译成英文的女人，写出这样的书来，应是理所当然。她说：没有任何两个巫师的相遇纯属偶然。
地海传奇的第二部，翻开来，是全新的故事。与《地海巫师》又不相同，对于情境的描述多起来，然而仍然是沙漠里的小地方，除了几座神庙，别无它物。女祭祀从小就被带到这里，对外面的世界别无向往，只日复一日地探索古人在神庙地下建造的一所迷宫。黑暗的迷宫，按照黑暗之神的旨意只许她一个人进入的迷宫。
巫师来到这个迷宫，寻找一件丢失已久的东西，被女祭祀看到，并且锁入迷宫。伟大的巫师几乎连抵抗也没有就败落了，被庞大的黑暗之神困顿住，奄奄待死。但是女祭祀开始看到另外的与她的相信隔隔不入的东西，于是最终离开。可于光明中，她仍然如同异物。他也是。亲切的只有对自身思想的探知。
不过厄休拉最赫赫有名的，却是一本薄薄的科幻小说《黑暗的左手》。
黑暗的左手是光明
光明的右手是黑暗
《黑暗的左手》名声赫赫，我在英文科幻小说排行里看见它，在多伦多大学科幻小说研究课程里看见它，在《西方正典》的必读书目里也看见它。拿到手，薄而窄小，蓝灰色天幕下的平缓雪原，让人不能相信。
开篇第一句话，厄休拉借男性人类“我”的嘴说：在家乡，我从小就学会，真实不过是想象。
“我”做为人类特使来到一个叫做冬天的陌生星球，劝说星球上的国家加入和平联盟。这个星球上最大的特点是，所有的生命都呈现为中性。一个月只有短短几天会随机转化出性别，很可能这个月转为男性，下个月却是女性。这几天中，生命一点点开始变化，直到完全彻底地成为某一性别，被欲望征服，然后突然间性别消失，回复为中性。这种人类在日常的生活中完全丧失了性的动力，于是社会发展极端缓慢，人们不慌不忙，大街上的车辆限速是每小时二十五公里。
“我”在这个星球上住了两年，仍然对一切都摸不着头脑，与人对话，总是无法分辨清楚对方面对他的是女性的阴柔，还是男性的虚伪，而星球上的人类，也特别地有种琢磨不定，语焉不详，欲盖弥彰。这有点象卡夫卡的K，不断努力地试图达到某个目的，却总是围绕着这个目的打转，眼看就要抵达了，实际上却离它更加遥远。
书写得非常晦涩，作者尤其编篡了很多新鲜的外星用语，夹杂在陌生的单词里，叫人更加地含混。
那天上午十一点我和学校的顾问有件关于学分和选课的事要谈，晚上六点又有一个半小时的学前预备课，之前之后各两个半小时的奔波。这中间从此时到彼时的等待里，我拼命撑开昏昏欲睡的眼睛，勉强猜测陌生字母的含义，每隔十分钟就站起来，到外面去走走。
今年夏天，这里的天气很凉。当时，天空中阴云密布，不时地下一阵雨，我在屋檐下看不远处小池塘里如同凝固住的芦苇在雨幕里一动不动，想着它的荒凉，也许一生一世都没有人看见。又想起小时候在自家四合院里看雨水从屋檐上挂落，听哗哗的水声。我第一次出国长住的时候表弟不过一岁，他今年上大学了，我居然也辗转着又回到了学校。他也在那个院子里听了雨声，十几年后的雨声，宛若当初，我心里隐隐的怀旧与微微的痛楚，却是不能与人分享的。有天有个小孩子嘲笑我，我极雍容地保持了沉默，心里却笑话他，事情于我是一切重来，于他是懵懂未来。但站在雨幕前的我搂着露在短袖T恤外的双臂一个劲地哆嗦，不禁很觉凄凉。
不过恰恰为了这个，把平日里无论如何都不可能读下去的书读了一半，一百五十页，还有另外一百五十页。
在故事的主线外，遥远的，用做背景的牧笛隐约响起。“我”劝说国王加入和平联盟失败后，决定在当地优游一段时间，环境固然寒冷，生活也困苦，沟通总是隔阂，不过“我”还是想要搜集更多的关于这个星球的信息。于是一些当地的传说得以被记载，穿插在故事的前前后后。
在这个星球上，两个人如果情投意合，可以发誓终生相守，这种誓言不被法律保护，却被民俗认可，且一人一生只允许有一次这样的誓言。亲生血缘兄弟也可以成为临时伴侣，但是一旦其中一人怀孕，双方必须分离，永不再见。
某地有亲兄弟二人彼此相爱，于是做了大逆不道的事：发誓一生相守。弟弟怀孕，当地长官得知后，命令他们分离。弟弟无法忍受，选择了服毒自杀。当地人彼此间也有互相杀来杀去的事，都不算太大的罪恶，惟自杀，十恶不赦。人们把弟弟自杀这一事件归罪于哥哥，没有家族肯收留他，肯给他事做，这在夏天还要下雪的地方，是很恐怖的事。哥哥于是当着众人将自杀这一事件归罪于这个地区，并且秉弃了自己的姓名，走入了风暴的中心。
在寒冷的极地风暴中，哥哥几乎死去，但却抵达了一个宁静的所在：空气温暖，所有草木动物都是白色，一个白色的人向他走来，伸出双手，拉住他的左手。他问：你是谁？这里是哪里？
来人说：哥哥，我是你的弟弟，这里是所有自杀人的居所，来吧，我们一起在这里居住。
哥哥拒绝了，弟弟责备哥哥违背了一生相守的诺言。哥哥则责备弟弟自杀而没有随他远走他乡是更大的背叛。
哥哥继续在极地风暴中爬行，当风暴另一边的人们发现他时，他居然还活着，只是左手完全冻死，不得不截肢。那里没有人知道他的姓名和事迹，于是他换了名字生存下来。几十年后，他遇见了一个故乡人，故乡人告诉他，自从他走以后，故乡几十年来颗粒无收，整日风雪。哥哥终于决定重新使用自己的真实姓名，并承担弟弟自杀的罪孽，于是他当即死去，而他的家乡也从这一刻起，恢复了生机。
故事有趣而吸引人，我得承认，我完全没有看懂。不过，后来在网上找到了关于它的解说。
开篇第一句话，厄休拉借男性人类“我”的嘴说：在家乡，我从小就学会，真实不过是想象。
“我”做为人类特使来到一个叫做冬天的陌生星球，劝说星球上的国家加入和平联盟。这个星球上最大的特点是，所有的生命都呈现为中性。一个月只有短短几天会随机转化出性别，很可能这个月转为男性，下个月却是女性。这几天中，生命一点点开始变化，直到完全彻底地成为某一性别，被欲望征服，然后突然间性别消失，回复为中性。这种人类在日常的生活中完全丧失了性的动力，于是社会发展极端缓慢，人们不慌不忙，大街上的车辆限速是每小时二十五公里。
“我”在这个星球上住了两年，仍然对一切都摸不着头脑，与人对话，总是无法分辨清楚对方面对他的是女性的阴柔，还是男性的虚伪，而星球上的人类，也特别地有种琢磨不定，语焉不详，欲盖弥彰。这有点象卡夫卡的K，不断努力地试图达到某个目的，却总是围绕着这个目的打转，眼看就要抵达了，实际上却离它更加遥远。
书写得非常晦涩，作者尤其编篡了很多新鲜的外星用语，夹杂在陌生的单词里，叫人更加地含混。
那天上午十一点我和学校的顾问有件关于学分和选课的事要谈，晚上六点又有一个半小时的学前预备课，之前之后各两个半小时的奔波。这中间从此时到彼时的等待里，我拼命撑开昏昏欲睡的眼睛，勉强猜测陌生字母的含义，每隔十分钟就站起来，到外面去走走。
今年夏天，这里的天气很凉。当时，天空中阴云密布，不时地下一阵雨，我在屋檐下看不远处小池塘里如同凝固住的芦苇在雨幕里一动不动，想着它的荒凉，也许一生一世都没有人看见。又想起小时候在自家四合院里看雨水从屋檐上挂落，听哗哗的水声。我第一次出国长住的时候表弟不过一岁，他今年上大学了，我居然也辗转着又回到了学校。他也在那个院子里听了雨声，十几年后的雨声，宛若当初，我心里隐隐的怀旧与微微的痛楚，却是不能与人分享的。有天有个小孩子嘲笑我，我极雍容地保持了沉默，心里却笑话他，事情于我是一切重来，于他是懵懂未来。但站在雨幕前的我搂着露在短袖T恤外的双臂一个劲地哆嗦，不禁很觉凄凉。
不过恰恰为了这个，把平日里无论如何都不可能读下去的书读了一半，一百五十页，还有另外一百五十页。
在故事的主线外，遥远的，用做背景的牧笛隐约响起。“我”劝说国王加入和平联盟失败后，决定在当地优游一段时间，环境固然寒冷，生活也困苦，沟通总是隔阂，不过“我”还是想要搜集更多的关于这个星球的信息。于是一些当地的传说得以被记载，穿插在故事的前前后后。
在这个星球上，两个人如果情投意合，可以发誓终生相守，这种誓言不被法律保护，却被民俗认可，且一人一生只允许有一次这样的誓言。亲生血缘兄弟也可以成为临时伴侣，但是一旦其中一人怀孕，双方必须分离，永不再见。
某地有亲兄弟二人彼此相爱，于是做了大逆不道的事：发誓一生相守。弟弟怀孕，当地长官得知后，命令他们分离。弟弟无法忍受，选择了服毒自杀。当地人彼此间也有互相杀来杀去的事，都不算太大的罪恶，惟自杀，十恶不赦。人们把弟弟自杀这一事件归罪于哥哥，没有家族肯收留他，肯给他事做，这在夏天还要下雪的地方，是很恐怖的事。哥哥于是当着众人将自杀这一事件归罪于这个地区，并且秉弃了自己的姓名，走入了风暴的中心。
在寒冷的极地风暴中，哥哥几乎死去，但却抵达了一个宁静的所在：空气温暖，所有草木动物都是白色，一个白色的人向他走来，伸出双手，拉住他的左手。他问：你是谁？这里是哪里？
来人说：哥哥，我是你的弟弟，这里是所有自杀人的居所，来吧，我们一起在这里居住。
哥哥拒绝了，弟弟责备哥哥违背了一生相守的诺言。哥哥则责备弟弟自杀而没有随他远走他乡是更大的背叛。
哥哥继续在极地风暴中爬行，当风暴另一边的人们发现他时，他居然还活着，只是左手完全冻死，不得不截肢。那里没有人知道他的姓名和事迹，于是他换了名字生存下来。几十年后，他遇见了一个故乡人，故乡人告诉他，自从他走以后，故乡几十年来颗粒无收，整日风雪。哥哥终于决定重新使用自己的真实姓名，并承担弟弟自杀的罪孽，于是他当即死去，而他的家乡也从这一刻起，恢复了生机。
故事有趣而吸引人，我得承认，我完全没有看懂。不过，后来在网上找到了关于它的解说。
这个故事说的是：孤独的人是可耻的。
在地球上，为了保证后代的基因优良，血缘之亲是不可以通婚的，但在冬天这个星球上，亲兄弟可以有后代，惟不许终生相守。这是因为每个人都有回归自我，固守习性的倾向。于个人并无不可，于一个大的社会则是残疾：试想在冬天这样只有刹那性别吸引力的地方，爱情几乎不存在，倘或每个人都固守自己的亲情，那么家族的势力会越来越庞大，到无可抑制的地步，最终必然会导致整个星球社会的解体。呵呵，古怪的星球，古怪的繁衍，古怪的社会结构。厄休拉说：真实不过是想象。
杀人不过是社会交往里一种可以原宥的过失，而自杀是对交往的彻底否定，它是一种更深刻的罪恶，这种罪恶导致了整个地区的不育，而哥哥也只有逃到异乡，在异乡过上了参与社会交流的生活才可以残喘。
《黑暗的左手》是一部古怪的小说。前半部充满了交流的障碍，桀曲骜牙，看的人烦躁异常，但是在后半部里，突然清净与欢乐起来：“我”终于与一个半男不女的当地人尽弃前嫌，肝胆相照了。这个当地人曾经爱过自己的兄弟并导致其死亡，他如此地渴望回归自我，却相信与外星的沟通才是整个星球发展变革的唯一出路。于是他从集体农场里救出了濒临死亡的“我”，两个人为了逃亡，为了遥远的希望，在冬天这个星球的严酷冬天，穿越极地，完成了从未有人能够完成的壮举，好象杰克伦敦某些小说里的困苦与坚韧，生命能够成就的最大辉煌。一路上两个人一点点彼此相信，一点点相互适应，彼此相伴相守，最后甚至隐约有爱情在某个隐秘处盘桓。当地人最终为了这个事业牺牲了自己的生命，而“我”按照他的部署，也终于使国王同意建立同盟。
当本族的飞船缓缓降落在这个叫做冬天的陌生星球上时，当“我”看到性别分明的伙伴走出舱门时，“我”只觉得这些人如此古怪，居然不是半男半女，简直无法适应，无法沟通。
来源以及进一步讨论：http://bbs.en8848.com.cn/viewthread.php?tid=14695&extra=page%3D1
在地球上，为了保证后代的基因优良，血缘之亲是不可以通婚的，但在冬天这个星球上，亲兄弟可以有后代，惟不许终生相守。这是因为每个人都有回归自我，固守习性的倾向。于个人并无不可，于一个大的社会则是残疾：试想在冬天这样只有刹那性别吸引力的地方，爱情几乎不存在，倘或每个人都固守自己的亲情，那么家族的势力会越来越庞大，到无可抑制的地步，最终必然会导致整个星球社会的解体。呵呵，古怪的星球，古怪的繁衍，古怪的社会结构。厄休拉说：真实不过是想象。
杀人不过是社会交往里一种可以原宥的过失，而自杀是对交往的彻底否定，它是一种更深刻的罪恶，这种罪恶导致了整个地区的不育，而哥哥也只有逃到异乡，在异乡过上了参与社会交流的生活才可以残喘。
《黑暗的左手》是一部古怪的小说。前半部充满了交流的障碍，桀曲骜牙，看的人烦躁异常，但是在后半部里，突然清净与欢乐起来：“我”终于与一个半男不女的当地人尽弃前嫌，肝胆相照了。这个当地人曾经爱过自己的兄弟并导致其死亡，他如此地渴望回归自我，却相信与外星的沟通才是整个星球发展变革的唯一出路。于是他从集体农场里救出了濒临死亡的“我”，两个人为了逃亡，为了遥远的希望，在冬天这个星球的严酷冬天，穿越极地，完成了从未有人能够完成的壮举，好象杰克伦敦某些小说里的困苦与坚韧，生命能够成就的最大辉煌。一路上两个人一点点彼此相信，一点点相互适应，彼此相伴相守，最后甚至隐约有爱情在某个隐秘处盘桓。当地人最终为了这个事业牺牲了自己的生命，而“我”按照他的部署，也终于使国王同意建立同盟。
当本族的飞船缓缓降落在这个叫做冬天的陌生星球上时，当“我”看到性别分明的伙伴走出舱门时，“我”只觉得这些人如此古怪，居然不是半男半女，简直无法适应，无法沟通。
来源以及进一步讨论：http://bbs.en8848.com.cn/viewthread.php?tid=14695&extra=page%3D1
查看全部1条评论最新评论
删除 Dear_snoopy (2008-8-22 09:21:58, 评分: 1 )