“科学的传教士”“卡尔·萨根是一个优秀的探究者，是他那个领域的领头羊……的确，卡尔讲的题目是宇宙，而他的课堂是世界。”
“卡尔·萨根是一个优秀的探究者，是他那个领域的领头羊……的确，卡尔讲的题目是宇宙，而他的课堂是世界。”
卡尔·萨根完全没想到，华盛顿联合车站的一位搬运工居然也认得他。一天，就在他正掏钱准备付小费的时候，这位搬运工摆了摆手，恳切地说道：“萨根博士，把钱收起来吧。你将宇宙给了我，现在让我为你做点什么吧。”
这是《卡尔·萨根的宇宙》中“科学需要普及吗?”一文讲述的一个小故事。它让文章的作者(萨根之妻安·德鲁扬)感慨万千、念念不忘，同时亦给作为该书中译本审校和编辑之一的我，留下了极深、极好的印象。
令人扼腕痛惜的是，4年前的冬天，卡尔·萨根这颗不平凡的大脑，在大洋彼岸永远地停止了思考——怀着对科学和科普事业的无限眷恋，怀着对迷信与伪科学的深恶痛绝，怀着对“地外文明”探索的殷切期待，这位独一无二的“科学传教士”走了。
在萨根逝世4年后的今天，上海科技教育出版社翻译出版一部由美国科学界多位一流人物撰写，涵盖了萨根为之献身的科学、教育、政策制定以及诸多相关领域的纪念文集——《卡尔·萨根的宇宙》，应该说是对他最好的纪念。
萨根不仅仅是一名杰出的、做出了许多重要贡献的天文学家，他更是一位功勋卓著的科普大师。生前，他因从事科普宣传而一度遭到一些同行的轻视与贬低：他们嘲笑他的工作以及他在屏幕上侃侃而谈的形象，甚至认为对公众进行科普宣传降低了科学家自身的价值。但他仍然“我行我素”，不加理睬。
难能可贵的是，在很少有科学家实际投身于对介乎科学边缘的或伪科学的信念进行检验或向之挑战时，萨根勇敢地站了出来，义无反顾地跟迷信、盲从和伪科学抗争。在他长期从事的科学、文学和公共事业中，他所取得的最大成就，或许是他成了许多美国人心目中的代表现代科学的偶像；而对于地球上的许多人来说，他是太空科学和太空探索的化身。
萨根曾直率地指出：任何一个社会，如果希望在下个世纪生存得好，且其基本价值不受影响的话，那么都应该关心国民的思维、理解水平，并为未来做好规划。“我坚持认为，科学是达到上述目的基本手段——它不仅是专业人员所讨论的科学，更是整个人类社会所理解和接受的科学。如果科学家不来完成科学普及的工作，谁来完成?”
他坦言，他之所以不遗余力地向公民们传达科学，有四条主要理由：科学可以成为发展中国家摆脱贫穷落后的金光大道；科学使我们对我们赖以生存的全球环境保持警觉；科学使我们懂得关于物种、生命、星球和宇宙等的起源、本性和命运；科学是反对神秘主义、反对迷信的堡垒。
他告诫人们：科学激发了人们探求神秘的好奇心，但伪科学也有同样的作用。很少的和落后的科普所放弃的发展空间，很快就会被伪科学所占领。而且，伪科学通常诉诸科学往往留有空白的强烈的情感需求，迎合我们缺少而又长期向往的个人能力的奇迹和精神渴望。
在萨根看来，避免邪说泛滥的最好办法，就是向人民大众普及科学文化知识。如果科学成了大众都感兴趣和普遍关心的课题，那么，我们就能增加对世界真实面貌的认识，增加改造世界和改进我们自己前景的信心，也就能够在谋取我们自身的幸福中占据有力的地位。
萨根似乎从未表白过，自己作为一名科学家，有着怎样的一种社会责任感——其实无需表白，人们也都会牢牢记住“卡尔·萨根”这个名字，并且对他怀着深深的敬意。
